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Rien n’a jamais empêché l’histoire de bifurquer                  
un texte inédit de Virginie Despentes adapté sur scène 

 
Anne Conti s’empare d’un texte inédit de Virginie Despentes, Rien n’a jamais empêché 
l’histoire de bifurquer. Un manifeste, un brûlot qui clame l’urgence de changer le monde. 
Publié le 12 janvier 2025 
Marie-José Sirach 
 

 
De sa voix profonde, Anne Conti s’empare des mots de Despentes sans minauder,  

sans barguigner, sans faire joli.  ©Didier Peron 
 
Où et quand l’Histoire bifurque-t-elle ? C’est maintenant, ou jamais !, laisse entendre ce texte, inédit, de Virginie Despentes. La 
comédienne et metteuse en scène Anne Conti le découvre, lu par l’autrice elle-même, en octobre 2020, à l’occasion d’un séminaire 
organisé par Paul B. Preciado. Le coup de foudre avec ce texte est immédiat. Conti propose à Despentes de s’en emparer. Ce que 
cette dernière accepte volontiers, la laissant libre de le monter à sa guise. 
Sur scène, accompagnée de deux musiciens complices – Rémy Chatton à la contrebasse et à la guitare, Vincent Le Noan aux 
percussions –, Anne Conti occupe la scène avec incandescence, arpentant l’espace d’un pas sûr, marchant sur les ruines de ce 
vieux monde qui n’en finit pas d’agoniser.  
Elle fait résonner chaque mot, chaque silence de ce texte manifeste, puissant et généreux. De sa voix profonde, Conti s’empare 
des mots de Despentes sans minauder, sans barguigner, sans faire joli. Si, dans un premier temps, elle joue avec ses musiciens 
sur une partition aux accents punk tribaux venue des entrailles de la terre, peu à peu, la mélodie va distiller des nappes de 
douceur, une douceur qui rime, chez Despentes, avec révolution. 
 
L’abolition des frontières 
 
Alors les mots claquent, dénoncent, exhortent, profèrent. Face à l’adversité, face au capitalisme et au patriarcat, Despentes laisse 
entendre d’autres possibles, d’autres voix, d’autres corps. Parce que « la douceur et la bienveillance sont le contraire de 
l’exploitation capitaliste », écrit-elle.  
Elle en appelle à l’abolition des frontières, des « frontières toxiques » dessinées par une poignée de vieux croupis colonialistes, là-
bas et ici, des frontières de classes, de genres et de races. On sent la tension, l’urgence, la nécessité de se débarrasser de ce 
système, pour « ne pas crever ». 
Tout est affaire de désir, de rêve et d’utopie et Despentes est à l’écoute de cette jeunesse qui rue dans les brancards et que l’on 
voudrait faire marcher au pas. Vous êtes le nombre, semble-t-elle lui murmurer, cet autre monde est à portée de main. Ses mots 
font mouche parce qu’ils sont humbles et généreux, honnêtes et sincères. Elle en appelle à écouter ceux qui n’ont jamais parlé, 
à « entendre les enfants et les croire quand ils disent qu’ils vont faire la révolution ». 
Anne Conti incarne ce tourbillon sans fausse note. Au milieu des gravats (scénographie de Phia Ménard), les ruines se 
métamorphosent en barricades. Tandis que l’archet de la contrebasse glisse doucement sur les cordes, une perceuse à la main, 
elle va rafistoler quelques pans de mur écroulés. Soudain s’élève une planète blanche, vierge, qui va se revêtir de milles couleurs 
imaginées par Cléo Sarrazin, un paysage, une terre bleue comme un pamplemousse, ou une orange. On entend soudain le bruit 
de l’eau qui coule, le vent qui souffle, la vie qui reprend le dessus. 



 



 

 

 

 

 
 

Festival « off » d’Avignon : notre sélection de quinze spectacles 
à voir 
Dans l’offre très foisonnante et éclectique du programme, les journalistes du service 
Culture du « Monde » partagent une partie de ce qui a retenu leur attention.  
 

« Rien n’a jamais empêché l’histoire de bifurquer », 
d’Anne Conti 

Anne Conti dans « Rien n’a jamais empêché l’histoire de bifurquer », au Théâtre du Nord, à 
Lille, en avril 2024. ©Didier Péron 

Par la force du texte, la puissance de la musique et l’évolution graphique de la scénographie, 
Rien n’a jamais empêché l’histoire de bifurquer nous emporte vers l’espoir d’un monde meilleur. 
Adaptation d’un texte inédit écrit et lu par Virginie Despentes en octobre 2020 lors d’un 
séminaire au Centre Pompidou organisé par le philosophe Paul B. Preciado, ce spectacle part 
d’une révolte contre les dominations et les injustices pour aboutir à un appel à la douceur et à la 
bienveillance afin de reconstruire nos liens entre humains. 

Sur scène, Rémy Chatton aux cordes (violoncelle et guitare) et Vincent Le Noan aux 
percussions accompagnent Anne Conti qui se fait l’alter ego de l’écrivaine et délivre, avec une 
saisissante netteté, ce contre-discours aux renoncements qui nous menacent. On est pendu à 
ses lèvres, la rage laisse peu à peu la place à une fraternité galvanisante. On retrouve toute la 
dimension punk de Virginie Despentes, la poésie en plus. S. Bl. 

Jusqu’au 26 juillet à La Scierie 



 

 



 



 

 

 

 
 

Festival Off d’Avignon 2025 : les 30 premiers 
coups de cœur de “Télérama” 

Mises en scène historiques et politiques, adaptations classiques, parcours de femmes, relations de 
couple, quêtes de soi identitaire et sexuelle… Et toutes les meilleures pièces du Off d’Avignon, à ne 
pas rater dès le 5 juillet. 
Par Fabienne Pascaud, Emmanuelle Bouchez, Kilian Orain  / Publié le 27 juin 2025 à 17h30 
C‘est historique ! Pour la première fois les dates du Festival In et du Festival Off sont alignées cet été ! Du 
5 au 26 juillet. Signe que les deux manifestations désormais se complètent pour donner une vision globale 
du théâtre en France. Signe qu’il n’y a pas le théâtre d’art subventionné d’un côté et le bazar de la création 
privée de l’autre. D’autant que nombre de compagnies aidées par l’État et les collectivités locales n’ont 
souvent d’autres moyens de se faire repérer qu’en s’engouffrant dans la forêt vierge du Off. Qu’on en juge : 
1724 spectacles annoncés pour cette 59ᵉ édition et 1347 compagnies présentes ! Davantage encore 
qu’en 2024. Mais pas de panique : nous vous aidons à tailler votre route. Dès le mois d’avril, de nombreuses 
compagnies nous ont en effet présenté en avant-première leurs spectacles, tandis que bien des créations 
appréciées durant l’année ont décidé de poursuivre à Avignon. Voilà donc, sélectionnées avec gourmandise, 
une première liste de 30 pépites à ne pas rater. Et deux autres sélections suivront, pour vous aider encore. 
Le Off contient souvent des trésors… 
 

“Rien n’a jamais empêché l’histoire de bifurquer”, de Virginie Despentes 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Anne Conti donne corps à un texte inédit de l’autrice engagée. Photo Didier Perron 
 

La révolution est à portée de main et Virginie Despentes en ouvre le chemin. Lu par l’autrice pour la 
première fois, en 2020, lors d’un séminaire organisé par le philosophe Paul B. Preciado au Centre 
Pompidou, Rien n’a jamais empêché l’histoire de bifurquer est ici monté au théâtre par Anne Conti, avec 
la complicité de la chorégraphe Phia Ménard. Dans un décor de ruines, révélé par une lumière froide, la 
comédienne et metteuse en scène dit et chante les paroles percutantes de Despentes : pas de frontière entre 
soi et les autres, entre soi et l’environnement qui nous entoure, appel à la douceur et à l’empathie… 
L’écrivaine définit un nouvel avenir dans un monde à réinventer. Malgré certains choix de mise en scène 
trop appuyés, la pensée de Despentes se déplie et infuse les esprits avec force et finesse. — K.O. 

Du 4 au 26 juillet, La Scierie, 18 heures. Durée : 1h. Relâche les 8, 15 et 22 juillet. Tél. : 
04.84.51.09.11. 



 

 

Avignon – Agnès San- 

Anne Conti met en scène et interprète « Rien n’a 
jamais empêché l’histoire de bifurquer » de 
Virginie Despentes : une traversée opiniâtre 

 
 
La comédienne et metteuse en scène Anne Conti donne corps à un texte inédit de Virginie Despentes, 
écrit en 2020. Une parole rythmique, désirante, qui appelle à la transformation. Une traversée 
sensible qui appelle à réparer et inventer notre futur commun.  
On se souvient d’Anne Conti impressionnante de sincérité dans Stabat Mater Furiosa de Jean-Pierre 
Siméon (vu à Avignon en 2009), cri de révolte accompagné déjà par Rémy Chatton aux cordes et Vincent 
Le Noan aux percussions. Lorsqu’elle a découvert sur YouTube le texte de Virginie Despentes, lu par 
l’autrice lors d’un séminaire public et performatif organisé par Paul B. Preciado au Centre Pompidou en 
octobre 2020, la comédienne et metteuse en scène a été tellement touchée qu’elle a voulu en partager le 
souffle et le sens sur une scène de théâtre. Dans une adresse directe, la parole appelle à une bifurcation de 
l’histoire, s’élevant contre des frontières qu’on pense immuables, insistant sur la perméabilité de chaque 
être au monde et aux autres. « C’est qu’il faut prendre conscience des liens invisibles. » C’est pourquoi 
Virginie Despentes prône dans son puissant désir de changement une liberté vouée à essaimer. « Contre la 
lourdeur de nos consciences, il y a la plasticité du réel. » 
Un chantier précaire et une quête volontaire 
Anne Conti, qui affirme que les combats de l’autrice sont les siens, s’avance pour dire cette parole 
rythmique, cadencée, dans une tonalité musicale plutôt rock riche de nuances et variations (dont un chant 
arménien, Kélé kélé). Sur le plateau sculpté par les lumières de Laurent Fallot, des ruines évoquent 
l’effondrement du monde, avec parpaings et débris. Dans la mise en scène qu’elle réalise en complicité 
scénographique avec Phia Ménard, Anne Conti figure l’instabilité, la recherche, la colère, le désir, jusqu’à 
faire place à l’élévation et la beauté de notre unique univers, infiniment menacé et vivant – les projections 
sont signées par Cléo Sarrazin. Anne Conti met en œuvre une traversée opiniâtre, un chantier incertain qui 
face à l’adversité affirme son humanité désirante et agissante, où se mêlent force et fragilité. On ne peut 
s’empêcher de penser qu’en 2025, si le covid a quasi disparu des radars, la situation n’incite guère à la 
ferveur optimiste. Le fascisme et la cupidité progressent à grande vitesse et à grande échelle, tandis que 
bien trop souvent une soi-disant insoumission au vieux monde reproduit les schémas de confiscation du 
pouvoir et affiche sans vergogne des poncifs fascisants. « Et si on dit révolution, il faudra dire douceur. »… 
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Festival Off : "Rien n'a jamais empêché l'histoire de 
bifurquer", ou comment tenter de réordonner le chaos 

 
Par Danièle CARRAZ - Publié le 12/07/25 à 16:22 

 
Reconstruire le monde : un chantier de Anne Conti. – DR - Avignon 

On a vu à la Scierie la dernière création de Anne Conti, visible 
jusqu'au 26 juillet. 
Au plateau, dans le chaos d'un chantier en rade, deux musiciens et la comédienne metteure en scène 
scénographe, Anne Conti. 
Blouson, capuche, jean, converses plâtreuses d'ouvrier du bâtiment, elle occupe le plateau entier. 
Rageusement armée d'une perceuse, elle parle, parle, conjuguant sur tous les registres le texte-trompette de 
l'auteure Virginie Despentes, parrainée par la chorégraphe Fia Ménard : "Tout me traverse, rien ne me 
sépare de la merde qui m'entoure". 
Sa voix se lie au violoncelle ou à la guitare de Rémy Chatton et aux percussions de Vincent Le Noan. Ces 
magnifiques musiciens compositeurs savent murmurer comme hurler, amplifier ou contredire les paroles, 
les caresser ou parfois, quelle joie, les remplacer par une ineffable douceur. 
La bâtisseuse-guerrière parle mais s'active en même temps. Déplaçant d'énormes pierres et pans de placo 
décollés, cassés, sable éboulé d'un monde fracassé. Soulevant à  bout de bras  et de cordes un disque fissuré 
que colorent les images magiques de l'artiste vidéaste Cléo Sarrazin. Et nous reconnaissons notre planète 
sinistrée. 
Mais "rien n'a jamais empêché l'histoire de bifurquer", disent Virginie Despentes et Anne Conti, comptant 
sur la douceur, la sincérité et la bienveillance pour tenter de réordonner le chaos. Du moins  pour faire naitre 
d'une cymbale abandonnée par terre et dressée à mains nues, une lune. 
C'est visuellement superbe et, oui, ce spectacle nous emporte par sa beauté et sa vaillance. 
Rien n'a jamais empêché l'histoire de bifurquer à La Scierie au 15 bd du quai Saint-Lazare, à 18h, 
relâches les mardis. 04 84 51 09 11. 



 

 

 
 

 

Virginie Despentes montre le chemin de la 
révolte 

 
Photo Didier Péron 

Avec Rien n’a jamais empêché l’histoire de bifurquer, Anne Conti porte à la scène un texte 
inédit de Virginie Despentes, qui affirme haut et fort notre capacité à changer l’ordre du 
monde. Du futur punk, de l’espoir pour la révolte, entre analyse des rapports de force et 
méthode Coué, qu’une mise en scène pluridisciplinaire donne à découvrir dans toute sa 
force et sa clarté. 
Si vous pensez que tout est perdu, que ce monde court à sa perte, que la violence et 
l’injustice lui sont consubstantielles, allez donc voir Rien n’a jamais empêché l’histoire de 
bifurquer. De toute façon, il n’y a pas le choix : « Si vous ne changez pas le monde, vous allez 
tous crever », rappelle Virginie Despentes à cette jeune génération à laquelle elle s’adresse 
depuis son statut de femme qui a pris de l’âge et de l’expérience. Comment ne pas céder au 
fatalisme d’un monde gouverné par le T.I.N.A. (There Is No Alternative) ? Comment ne pas croire 
qu’il est impossible de renverser l’ordre établi, capitaliste, patriarcal ? On le peut, lance 
Despentes. Car l’inéluctable n’est pas l’ordre du monde. Non. « Ce qui est irrémédiable, c’est la 
rapidité avec laquelle la réalité se réinvente. » 
Renversant renversement. On aimerait tant la croire. Et peut-être Despentes a-t-elle raison, se 
dit-on au sortir de ce spectacle. De ce texte écrit en 2020, inédit, porté aujourd’hui sur scène par 
Anne Conti en compagnie de deux musiciens multi-doués (Rémy Chatton et Vincent Le Noan) 
émane, comme souvent avec l’autrice, une force d’entraînement que produit une prose qui cogne, 
vindicative, excessive, dont le magnétisme repose sur un art consommé de la formule et une 
radicalité que l’âge avançant émousse à peine. Avec la complicité de Phia Ménard, Anne Conti 
la donne à entendre grâce à une mise en scène pluridisciplinaire. Tout commence dans un nuage 
de fumigènes que déchire une entame musicale en mode guitare électrique saturée, digne d’un 



 

concert de (hard) rock, doublée du dévoilement de l’esthétique punk d’une scéno déglinguée. 
Parpaings, placo et sommier explosés construisent un paysage de maison en ruines, comme 
après un bombardement, qu’Anne Conti, visseuse à la main, rafistolera, élevant au passage un 
écran rond où vont, dans la seconde moitié du spectacle, se projeter les images vidéos très 
suggestives de Cléo Sarrazin. Se saisissant du texte avec une certaine lenteur – afin que 
ses mots aient le temps de se déposer dans l’esprit du spectateur, dit-elle –, Anne Conti 
traîne un peu en route, mais donne ainsi à entendre nettement le déroulé de la pensée de 
son autrice. 
« J’ai l’impression de vivre avec 10 000 keufs au fond de ma tête », commence-t-elle, jean, 
blouson et sweat à capuche sur la tête. En cause, tous ces choix moraux qui nous inhibent, 
produits d’un ordre dominant qui voudrait nous faire croire que, si le monde va ainsi – entre 
guerres, domination masculine et ruine du vivant –, c’est qu’il ne peut en être autrement. « La 
culpabilité est toxique et ne sert à rien. » Mieux vaut donc libérer son énergie révolutionnaire sans 
ménager ses adversaires. Un discours radical que Despentes double – épaisseur et complexité 
d’une pensée stimulante – d’un appel à la douceur et à la bienveillance, et d’une sorte de 
nostalgie de la possibilité de faire communauté avec tous les humains, par ces « liens invisibles 
» qui nous unissent tous, « car c’est de ce tissu-là que sera faite la révolution ». Contre-discours 
à tous ces renoncements qui nous guettent, Rien n’a jamais empêché l’histoire de bifurquer 
tourne donc le No Future punk en un souffle d’espoir et délivre une énergie roborative. Si celle-
ci vient avant tout de sa langue expressive, que la mise en scène amplifie dans son format 
XXL musical et visuel, elle véhicule également un discours stimulant, qui donne à croire 
et à réfléchir en même temps. Renverser la hiérarchie des rapports de forces exige 
certainement plus d’élan que d’analyse. Avec ses punchlines, son oralité, sa voix à nulle autre 
pareille, la force du droit au but de Despentes se double ici d’une pensée originale et vivifiante 
sur « la matière molle du monde ». 
Eric Demey – www.sceneweb.fr 
 
Rien n’a jamais empêché l’histoire de bifurquer 
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Rien n’a jamais empêché l’histoire de bifurquer  Texte de Virginie Despentes  Mise en 
scène  Anne Conti  avec la complicité de Phia Ménard  
28 Avril 2025  

©Didier Peron 
Puisant, Poétique,  Percutant, Chamboulant. 
Anne Conti s’empare avec grand brio d’un texte puissant, percutant et remarquable de Virginie 
Despentes écrit à l'occasion d'un séminaire intitulé Cluster révolution organisé par le philosophe 
Paul B. Preciado au Centre Pompidou le 16 oct 202O. Un  texte poignant qui interroge la notion 

de frontière et de liberté et 
nous questionne sur l’avenir 
du monde.  
"Je ne vois pas d’éléphant 
barbeler son terrain pour ne 
jamais y voir de zèbre parce 
qu’il a décidé que les zèbres 
ça ne devrait pas exister." 
"Et rien ne me sépare de la 
merde qui m’entoure". 
Virginie Despentes nous 
demande de ne point 
culpabiliser mais d’écouter 

et d’entendre ce que dise les autres, le monde peut encore changer. Il faut se libérer 
de la violence, du patriarcat, du racisme, de l’homophobie et du capitalisme. Il faut passer à un 
autre monde avant que tout soit détruit. 
"La douceur et la bienveillance sont les notions les plus antinomiques avec le système qui nous 
opprime. La douceur et la bienveillance, c’est le contraire de l’exploitation capitaliste."  
Il est urgent de changer le monde 

©Didier Peron 
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Sur scène, le monde est en ruine, les murs 
s’écroulent, la violence de la destruction 
est intensifiée par l’univers sonore joué et 
composé par Rémy Chatton à la 
contrebasse et guitare et Vincent Le 
Noan aux percussions, les deux acolytes 
d'Anne Conti depuis ses premières 
créations.    
Anne Conti apparait au milieu de ce monde 
perdu et détruit, elle nous ensorcelle de sa 
voix profonde et merveilleusement 
orchestrée, ses mots nous vont droit au cœur 
avec force et persuasion, elle nous captive et 
nous bouleverse par la justesse de son jeu.  
Il faut reconstruire ce monde…. 
« le viol ne me fait pas bander, violer les 
femmes et les gamins devant les parents 
égorgés ne me fait pas bander, je n’ai plus 
envie d’appartenir à cette histoire de merde 
sous prétexte que trois débiles au sommet ne 
connaissent pas la satiété ». 
Tout au long du spectacle, la scénographie 
évolue pour donner naissance à une planète 
vierge de violence qui se vêtira petit à petit 
d’un monde nouveau de mille couleurs où 

la vie renait. C’est magnifique. La création 
peinture et vidéo de Cléo Sarrazin et la 
création lumière de Laurent Fallot nous 
mènent dans un nouvel univers plein de 
beauté et de mystère. 
Un spectacle puissant d’une grande force 
musicale, poétique, dans une mise en scène 
créative et judicieusement pensée, couronné le 
jeu remarquable et saisissant d’Anne Conti. Un 
texte profond et puissant. 
  
"La douceur et la bienveillance, c’est ce qu’on 
ne trouve pas sur les marchés. C’est ce qu’on 
ne trouve pas dans l’armée, C’est ce qu’on 
n’enseigne pas dans les polices." 
Claudine Arrazat 

©Didier Peron 



 

COUP DE THÉÂTRE 
FESTIVAL OFF – AVIGNON 2025 –  
RIEN N’A JAMAIS EMPECHE L’HISTOIRE DE 
BIFURQUER  
 

 
Publié le 24 avril 2025 par Coup de théâtre ! 
 
♥♥♥ Paris. Centre Pompidou, 16 octobre 2020.  
Le philosophe Paul B. Preciado organise un séminaire intitulé « Cluster révolutionnaire ». 
Pour cet événement, Virginie Despentes écrit et lit un texte, toujours inédit à ce jour, qui interroge 
la notion de frontière et de liberté. Un appel à ce que l’histoire soit libérée des carcans de 
dominations. Un appel à ce que la révolution des corps et des esprits opère.  
Un appel urgent au déploiement de la douceur et de l’écoute sincère.  
Pourquoi ? Parce qu’il y a une véritable urgence de changer le monde.  
Mais encore ? Mais parce que jamais Rien n’a jamais empêché l’histoire de bifurquer sinon l’Homme. A 
moins que ce soient les hommes... 
Les thèmes abordés de la Compagnie In Extremis ont toujours un lien avec le comment vivre 
ensemble et avec soi-même : le courage, la souffrance au travail, le terrorisme, les inégalités 
sociales, les mécanismes de domination, mais dans le but unique de célébrer la vie, l’action et la joie 
de la transformation ou de la réparation. Rien n’a jamais empêché l’histoire de bifurquer est sa toute 
dernière création. 
Au point de départ, le texte magistral et puissant de Virginie Despentes. Elle y interroge la 
soumission et la révolution, les frontières et la circulation, la liberté et l’enfermement.  
Pour elle, les frontières fixes sont ineptes comme nous sommes tous directement impactés par ce qui se joue 
dans notre monde violent et beau à la fois. Son ton est franc et vivifiant, son écriture ciselée et rythmée. 
Y cohabitent des phrases caresses et des mots coups de poing. 
Anne Conti porte les paroles de Virginie Despentes, telle une guerrière de la paix errant dans les 
ruines d’un vieux monde. Elle alerte inlassablement, elle crie fréquemment, elle murmure 
quelquefois. Elle s’adresse aux femmes et aux jeunes. Les hommes ne sont pas sa cible car 
responsables à ses yeux de bien des maux : le patriarcat, les discriminations, le capitalisme, la 
colonisation, la guerre. Un autre monde est-il possible ? Rêve ou utopie ? Loin de se lamenter, elle 
voudrait transformer la réalité, échafauder une nouvelle révolution. Une révolution pleine de 
douceur et de bienveillance à envisager envers son prochain d’ici et d’ailleurs.  
A ses côtés, Rémy Chatton au violoncelle et à la guitare et Vincent Le Noan aux percussions, 
compositeurs de la musique rock-punk jouent en live leur partition. 
De Rien n’a jamais empêché l’histoire de bifurquer se dégage une force qui bouscule les esprits et les 
corps. A voir pour mieux imaginer le monde à construire en douceur et toute bienveillance. Pour elle, 
pour lui, pour nous. Sans discrimination. 
 
Le regard d’Isabelle 



 

 

Rien n'a jamais empêché l'histoire de 
bifurquer 

MAC de Sallaumines 

avril 2025 

Texte de Virginie Despentes mis en scène par 
Anne Conti avec Anne Conti, Rémy Chatton, 
Vincent Le Noan. 

De dos au fond, assise sur un muret de parpaings 
devant des murs écroulés, une silhouette immobile. 
Pour "Rien n'a jamais empêché l'histoire de 
bifurquer" Anne Conti avec la Compagnie In 
Extremis s'empare du texte de Virginie Despentes, 
écrit pendant le confinement et qui fait le constat 
d'une société au bord du gouffre, pour se l'approprier 
et lui donner une vraie dimension théâtrale. 

Le texte, manifeste contre les gouvernants, les élites 
et toutes les formes de pouvoir autoritaire est un cri 
de révolte contre la répression et la barbarie. Il dit 
l'écroulement d'un monde et la possibilité d'en 
construire un autre dans la bienveillance. La 
comédienne, qui n'a pas son pareil pour s'impliquer 
émotionnellement et physiquement (on se souvient 
de son interprétation du "Stabat Mater Furiosa" de 
Jean-Pierre Siméon qui restera sans doute l'une des 
plus fortes de celui-ci) prends le texte de Virginie 

Despentes à bras le corps. 

Ce sont les éternels complices à la musique, Rémy Chatton et Vincent Le Noan, que l'on retrouve ici. 
Omniprésents, les deux musiciens dans la pénombre rythment tout le spectacle aux cordes et percussions 
avec talent.La mise en scène d'Anne Conti (avec la complicité de Phia Ménard) qui intègre sa 
remarquable scénographie  évolutive se développe avec beaucoup de grâce. Elle y interprète plusieurs 
chansons dans différentes langues et ne cesse de captiver par sa capacité à vivre le texte et fait souffler 
pendant une heure un vrai vent de liberté. Anne Conti allie rage et douceur avec une délicatesse infinie 
et emporte le public avec une vraie générosité dans ce moment d'humanité qui évoque notre 

capacité à réenchanter le monde et à œuvrer pour l'espoir. A ne pas rater. Nicolas Arnstam 



 

 
 
 
 
 
 

« Rien n’a jamais empêché l’histoire de bifurquer 
– Avignon Off » 
Rien n’empêche le théâtre de… 
21 juillet 2025  

Au commencement était le texte. Mais un texte 
de Virginie Despentes est plus qu’un texte, c’est 
un cri, une gueulante, un pavé dans la mare. 
Marre de tout ! Tout le système. Système 
capitalise, sexiste, machiste, fasciste, longue 
liste… Dans Rien n’a jamais empêché l’histoire 
de bifurquer, le pavé c’est la liberté (tradition 
française !) et la mare, les frontières mais aussi 
la soumission ordinaire, l’enferment moral, 
l’intériorisation du contrôle policier. Le pavé c’est 
l’appel à la révolution et la mare, c’est l’Histoire, 
avec une grande « H » ! On connaît l’esprit de 
révolte de Virginie Despentes, mais dans ce cri, 
une chose nouvelle se fait entendre, comme un 
désir d’inscrire la révolte dans l’Histoire en lui 
donnant une dimension collective et 
transformatrice. Contre le T.I.N.A., « There is no 
alternative » de Thatcher repris par Macron 
(sans le dire mais en le martelant), ce sont des 
artistes qui viennent nous rappeler que l’histoire 
n’est jamais écrite d’avance et qu’elle n’a jamais 
un cours indéfiniment linéaire. Manière de se 
souvenir du concept de Bifurcation de Daniel 
Bensaïd, théoricien trotskyste mort en 2010. 
Despentes suit la sienne de pente et 
logiquement, passe de la révolte individuelle à la 

révolution collective. Quand l’oppression atteint le cœur des corps et des esprits, le sursaut ne 
peut rester intérieur ou privé (privé de quoi ?) et puisque l’atteinte vient de l’extérieur, il faut 
attaquer les causes externes du mal-vivre interne et externe. Processus de révoltelution. 
La posture politique de Despentes prend, volontairement ou non, une pente spinoziste. L’individu 
est perméable, « je suis imperméable à rien » dit-elle ; chacun est constamment affecté par des 
causes extérieures et la réalité de nos affects est à la fois interne et externe, dit Spinoza. « La 
frontière n’est pas ma bouche ou le bout de mes doigts » et « rien ne me sépare de la merde qui 
m’entoure », dit-elle ; l’individu humain est un être de et en relation, relié à la nature et à la société 
humaine, « L’homme n’est pas un empire dans un empire » dit-il, il ne peut se mettre réellement 
à l’écart, l’humain est transindividuel. « La liberté me traverse » dit Despentes ; la servitude aussi 
nous traverse et la réponse de liberté est une traversée contraire, celle d’un agir qui connaît et 
comprend les déterminations du réel, pour le penseur hollandais du 17e s. 



 

Sur la scène non pas de l’Histoire mais de théâtre, Anne Conti s’est emparée du cri-appel de 
Despentes pour le pousser-lancer. En plateau, les ruines du monde actuel. Le corps assis au loin 
qui nous accueille de dos et encapuchonné, se lève, se tourne vers nous et commence la 
reconstruction, l’action libératrice, disant le texte comme le chant de la bifurcation de l’Histoire. 
Elle ne le fait pas seule car le texte a du rythme, de la musicalité, des basses et des aiguës, du 
souffle… Rémy Chatton pour les cordes (de violoncelle et de guitare électrique) et Vincent Le 
Noan face à un pupitre élargi de fûts et de cymbales du monde entier (une vraie internationale 
de la percussion !), ces deux camarades de longue date d’Anne Conti, accompagnent l’artiste 
porte-parole d’une Virginie Despentes qui cette fois, explore l’espoir du changement, le rêve 
d’une utopie révolutionnaire faite de douceur et de bienveillance ! 
Et comme pour dire que l’utopique cesse de l’être dès qu’on commence à la réaliser l’utopie, le 
théâtre de ruines sur lequel s’ouvre le poème rock-punk de l’écrivaine, va être transformé sous 
nos yeux par Conti. Portant parpaings et gravats, déplaçant les murs effondrés, la femme artiste 
et artisane de la transformation, dessine sous nos yeux, telle une travailleuse de l’à-venir, un 
nouveau paysage du monde fait de levers de soleils inédits et de lunes amies. 
Oui, l’histoire peut bifurquer, et d’ailleurs elle le fait depuis toujours. Il y a deux façons de bifurquer 
en histoire, sans s’en apercevoir ni s’en mêler ou en provoquant le changement de route, 
d’aiguillage ! Certes, le théâtre ne fera pas dévier l’Histoire à lui tout seul, il a ses limites. Mais, 
passant d’une esthétique de la représentation à une esthétique du sensible au sens de Jacques 
Rancière, rien ne l’empêche de se vouloir par son pouvoir d’affecter, un agent de l’écart 
historique ; même goutte d’eau dans la crue, il peut avoir sa part. 
La musique des deux compères est vibrante, vivifiante, traversante comme le sont les paroles du 
chant et les idées du texte ; laissons à ce dernier les mots de la fin : « Que ceux qui n’ont jamais 
parlé ouvrent la bouche, je veux ressentir que j’appartiens à toute l’humanité, prendre conscience 
de son invisible tissu. Les frontières fixes sont toxiques. Tout nous traverse. » et « Nous sommes 
en position de force car nous sommes des existences différentes et nous avons de la joie. Nous 
sommes un corps collectif. » 
Ce jour-là, le public ému et debout n’en doutait pas, le rêvait même. 
Jean-Pierre Haddad 
Festival Off Avignon – La Scierie, 15 Bd du Quai Saint Lazare, 8400 Avignon. Du 5 au 26 
juillet à 18h00, relâche les mardis. Informations et réservations : 
https://www.lascierie.coop/festival-avignon-
off/programmation/Riennajamaisempechelhistoiredebifurquer  
 
 



 

 
 
 
 
 

« RIEN N’A JAMAIS EMPÊCHÉ L’HISTOIRE DE BIFURQUER », LA LIBERTÉ 
CONTAMINE… 

Posted by redaction on 8 juillet 2025 

 
Lebruitduoff.com – 8 juillet 2025 

 

AVIGNON OFF 25. Rien n’a jamais empêché l’histoire de bifurquer – Cie In Extrémis – La Scierie 
à 18h. 
Avant tout, il y a ce brouillard. Quand on entre dans le théâtre, dans ce monde-là, il y a des phares pointés 
vers nous. Un en face violent et brutal. Des points de lumière dans la nuit. Qui aveuglent. La nuit du monde. 
Notre nuit sans doute. Et peut-être va-t-on se jeter éperdument dans cette brume. Emportés par les mots de 
Virginie Despentes. La révolution. La liberté. La douceur. Emmenés par toute cette musique qui, dans un 
instant va claquer ses premières mesures. Et elles claquent. Rapides. Brèves. Des sons imaginés par Rémy 
Chatton, accompagné de son inséparable comparse Vincent Le Nolan. 
Violoncelle. Guitare. Percussions. Une infinie justesse de la musique. Un équilibre admirable. Une balade 
intime avec les mots. Parfois les musiciens s’échappent seuls. De brefs instants. De brèves méditations. 
Parfois ils sont rudes. Puis tendres. Parfois aussi ils accompagnent des chants. Comme des comptines 
d’enfants perdus. Ou des complaintes de femmes blessées. De toutes les femmes blessées. De toutes les 
blessures. Parce que oui, « rien ne dit que demain ces soldats et ces flics ne décideront pas de changer de 
programme et de ne plus tirer sur les hommes les femmes et les enfants ». Et vient doucement le murmure 
de cette ombre encapuchonnée, assise, qui nous fait dos. Tout de suite comme une ombre reposée mais 
encore lasse de ses combats. De ses cris. De ses douleurs. L’ombre c’est Anne Conti. Elle a « mille keufs 
dans la tête » et certainement l’espoir aussi. Elle commence comme ça, presque inaudible par instants. Puis 
elle va magistralement rendre tous ces mots de Despentes éminemment évidents. Un texte limpide. Nous 
offrir un propos aussi clair que la lumière des phares maintenant éteints. Elle va nous livrer ce texte avec 
une rare humanité. Sans fard. Sans autres artifices que ceux de son théâtre. Elle semble s’occuper un peu, 



 

parfois, sur le plateau, mais on s’en fout. Peut-être qu’elle pourrait errer comme ça sans rien. Sans rien 
faire. L’humanité sincère. Voilà ce qui nous importe. Celle-là même qu’elle partage avec Despentes. Et 
nous donne avec cette noblesse des gueux. Généreuse. Déterminées sont-elles à nous dire. « Chaque fois 
que tu as le courage de faire ce qu’il te convient de faire, ta liberté me contamine. Chaque fois que j’ai le 
courage de dire ce que j’ai à dire, ma liberté te contamine » 
Elle est dans des décombres. De quoi ? Hélas le choix est vaste. À chacun son choix. Ses références. Sont 
imagerie. Des gravas blancs et presque trop propres où sans doute est passée la complice Phia Ménard. 
Comme si son ombre à elle passait furtivement nous saluer. Clin d’oeil. Détruire dit-elle. Un coin du monde 
un peu déglingue parce qu’il faut bien, sans doute, un quelque part pour construire son échelle de Jacob. 
Ce qu’elle fera vers la fin. Un petit îlot de plâtre pour grimper un peu plus haut, scruter plus loin ou se 
hisser enfin, presque apaisée mais toujours en alerte, sur ce promontoire de fortune, ultime et dérisoire 
refuge. Planté là comme un symbole de liberté à l’entrée d’un nouveau continent. 
Parce que oui, « On n’est pas obligé pour les armes. On n’est pas obligé pour la guerre. On n’est pas obligé 
pour la destruction des ressources. » 
Alors quoi, cette terre bricolée de partout, ni genre ni frontière, terre plâtreuse, terre soleil, terre océan, terre 
souillée, bousillée, récupérée, bardée de frontières, de lois, de conflits. Cette terre des miséreux et des 
puissants. Ce doigt de dieu qui pointe et qui punit. Ces cris ces pleurs tout ce fatras de plâtre. Nous y voilà 
! Oui mais. « Rien ne me sépare de la merde qui m’entoure ». Cette planète si frêle et si fragile hissée à la 
force des bras par cette demi-punk aux cheveux barrés de rouge. Sur cette voile soudain céleste, des images 
de Cléo Sarrazin. Quelques couleurs. À peine esquissées. Peut-être un peu de rouge. Sang. Des ocres perdus. 
Tout est dans cette belle lumière paradoxale de Laurent Fallot. Douce et abrupte. Sombre et terriblement 
lumineuse. À l’aune du texte. 
Oui, on ne l’oublie pas nous sommes au théâtre. À contempler cette putain de terre qui se balance au bout 
d’une guinde. Et nous voilà. Confortables. Distants du monde. Dans notre écrin. Assemblés. Rassemblés. 
Et pourtant, par la seule puissance du théâtre si présents à lui-même. À nous-mêmes. Au désastre. À 
l’espoir. « Il faudra dire douceur… Il n’y a qu’un seul univers. Le même pour tous ». « La parole est ce que 
nous avons fait de plus important ». Anne Conti la prend ici avec force, avec bienveillance, avec vérité. 
Elle la prend et fait mieux, elle nous la rend, à sa façon, tout comme Despentes. Cette parole devient notre 
parole. « La liberté contamine ». 
Alors, serait-il utopique de croire que demain l’histoire aura bifurqué ? Serait-il utopique d’imaginer que « 
rien ne s’oppose à ce que l’espèce humaine ne change pas de narration. » ? 
Arthur Lefebvre 
  



 

Rien n’a jamais empêché l’histoire de bifurquer : 
rock, douceur et révolution 

Bonfils Frédéric  
07 Juillet 2025 
  

Et si l’insurrection prenait la forme d’un murmure ? 
Sur le plateau en ruines de La Scierie, un mur de parpaings s’est effondré. Des chants anciens résonnent. 
Une femme se lève, droite, frontale, pour dire le monde tel qu’il chancelle – et tel qu’il pourrait renaître. 
Avec Rien n’a jamais empêché l’histoire de bifurquer, Anne Conti s’empare d’un texte manifeste de 
Virginie Despentes, écrit en 2020 et resté inédit jusqu’à aujourd’hui. Plus qu’un spectacle : un cri poétique, 
un appel à la tendresse dans un monde saturé de violence. 
Des ruines à la révolution : bifurquer ou disparaître 
Tout commence lors d’un séminaire au Centre Pompidou. Une tribune que Despentes transforme en 
manifeste. Elle y appelle à briser les chaînes du capitalisme, du patriarcat, du racisme, de 
l’hétéronormativité. 
Mais ce qui frappe ici, c’est moins la colère que l’élan : celui d’un monde à reconstruire, avec douceur et 
poésie. 
Anne Conti en fait un objet scénique radical et sensible, entre concert, rituel païen et performance féministe. 
Le texte, dense et ciselé, prend le temps d’habiter le plateau. Il se dilate, se déplie, devient contagieux. 
Une partition poético-punk 
Anne Conti incarne elle-même ce manifeste. Son adresse est directe, vibrante, rythmée comme une 
partition. Autour d’elle, les musiciens Rémy Chatton (violoncelle, guitare) et Vincent Le Noan 
(percussions) tissent une bande-son puissante, traversée d’échos baroques, de grondements tribaux et de 
comptines suspendues. 
Le spectateur est pris dans une spirale : rock, chamanique, parfois apaisée, toujours engagée. 
La scénographie – conçue avec la complicité de Phia Ménard – évoque un chantier à ciel ouvert : fragments 
de murs, tapisserie déchirée, poussières d’un monde ancien. Mais l’effondrement devient promesse : à 
mesure que la scène s’élève, des constellations apparaissent, comme une invitation à inventer un autre futur. 
Des mots qui percutent, une douceur qui désarme 
Virginie Despentes n’a jamais mâché ses mots. Mais ici, sa plume se fait souffle. Entre injonction politique 
et confidence intime, elle interroge la frontière, la liberté, le lien, la révolte, le soin. Chaque phrase devient 
boussole pour celles et ceux qui refusent le cynisme. 
Le geste théâtral d’Anne Conti n’en rajoute jamais. Il amplifie, incarne, écoute. Il ouvre un espace d’accueil, 
pour que les spectateurs s’y projettent et, peut-être, se laissent contaminer. 
Car, comme le dit le texte : 
« Chaque fois que tu fais ce qu’il te convient de faire, ta liberté me contamine. » 
Un manifeste scénique d’une rare justesse 
 



 

Rien n’a jamais empêché l’histoire de bifurquer est un moment de théâtre comme on en vit peu : puissant 
sans être brutal, politique sans être dogmatique. 
Un souffle d’air frais venu des ruines. 
Une déclaration d’amour à la capacité de changer. À la fragilité comme force. 
Un uppercut doux. Avis de Foudart !!!! 
 
Infos pratiques 
Rien n’a jamais empêché l’histoire de bifurquer 
Texte Virginie Despentes 
Mise en scène Anne Conti (avec la collaboration de Phia Ménard) 
Avec Anne Conti, Rémy Chatton (guitare, violoncelle), Vincent Le Noan (percussions) 
Création vidéo Cléo Sarrazin • Lumière Laurent Fallot 
Crédit photo Didier Pérou 
 
Festival OFF AVIGNON 
La Scierie – Le Hangar • Du 4 au 26 juillet 2025 (relâches les 8, 15, 22) à 18h00 • Durée 1h • Tout public 
à partir de 15 ans 

 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 

Rien n’a jamais empêché l’histoire de bifurquer de Virginie Despentes   
La Scierie – du 4 au 26 Juillet à 18H 00. Durée 1h.  

Evelyne Trân - 20 juillet 2025  
 

Impressionnante apparition d’Anne CONTI dans un chantier de démolition. On pourrait penser à 
une fin du monde. Pourtant, des carcasses d’immeubles démolis cela se voit tous les jours. A l’âge 
adulte on a déjà intériorisé beaucoup de choses. Ce à quoi on assiste nous parait presque normal, ce 
sont le passé et l’avenir qui deviennent de plus en plus difficiles à imaginer. La vérité c’est que 
nombre d’individus s’éprouvent dépassés par le monde dans lequel ils évoluent. Les soupapes de 
protection, la surconsommation, les réseaux sociaux contre les angoisses existentielles : guerre, 
chômage, maladie, oui ces soupapes deviennent de plus en plus lourdes. 
Faut-il donc céder à une vision désenchantée du monde ? Dans son manifeste Virginie DESPENTES 
fait de ce sentiment d’oppression qui peut conduire au désespoir, un levier pour la création d’un 
autre monde : 

Toutes les propagandes me traversent 
Toutes les propagandes parlent à travers moi  
Rien ne me sépare de la merde qui m’entoure 
Rien sauf le désir de croire que ce monde est une matière molle 
Que ce qui est vrai aujourd’hui peut avoir disparu demain 
Et qu’il n’est pas encore écrit que cela soit une mauvaise chose. 
Un manifeste qui devient un chant du monde. En somme 
dans un spectacle hyper créatif, Anne CONTI fait la 
démonstration musicalement, visuellement et 
concrètement (puisque le public la voit déplacer et lever des 
parpaings) en portant le texte de Virginie DESPENTES 
qu’il est possible de créer autre chose même en partant 
d’une vision de chaos général. Elle parle et le rythme 
qu’impose la pensée de Virginie DESPENTES, devient 
désir de faire bouger les choses et de créer de la beauté, 
voire du bonheur, du rêve en transformant des débris de 
ruines : 
Une révolution dans laquelle on ne met ni rêve, ni joie, alors il 
ne reste que la destruction, la discipline et la justice. 
Et si on dit révolution, il faudra dire douceur.  
Anne CONTI est accompagnée par deux musiciens : Rémy 

CHATTON aux cordes (violoncelle et guitare) et Vincent LE NOAN. Les rythmes sont plutôt rock et 
pulsants. Anne CONTI offre au texte de Virginie DESPENTES une superbe ouverture artistique, un 
arbre inspirant et créatif aux multiples ramifications. 
 
Evelyne Trân 

© Didier Perron 



 

 

Rien n’a jamais empêché l’histoire de bifurquer. 
Virginie Despentes dans l’inattendu. 

29 Avril 2025 
Rédigé par Sarah Franck et publié depuis Overblog 

 
Phot. © Didier Péron 

On connaît de l’autrice sa parole acerbe et sa vision sans concession de notre société. On s’attend 
moins au message d’espoir qui sous-tend ce texte, traduit théâtralement et musicalement par Anne 
Conti, Rémy Chatton et Vincent Le Noan. 

Une femme, la capuche rabattue sur la tête, se tient de dos 
dans les décombres de ce qui fut, vraisemblablement, un 
immeuble. Murs effondrés dont ne substituent que des 
vestiges de construction en parpaings, restes de cloisons 
portant encore des traces de papier peint qui jonchent le sol, 
visions de la fin d’un monde.  
Côté jardin, deux musiciens se sont installés, le premier, Rémy 
Chatton, aux cordes (guitare et contrebasse), le second aux 
percussions. Sur un rythme rock saccadé et vigoureux, ils nous 
installent dans un présent qui touche au futur proche dans 
lequel est en train de sombrer notre société. La lumière, très 
directionnelle – des faisceaux lumineux qui trouent l’obscurité 
et découpent l’espace en ombres et lumières crues – renforce 
le caractère très punk du tableau et son atmosphère 
apocalyptique. 
Un texte pour réfléchir aux dispositifs de violence et de 
contrôle des vivants 
C’est à la demande de Paul B. Preciado, dit Beatriz 
Preciado, un chercheur, écrivain et réalisateur espagnol 
proche des mouvements féministes, queer, transgenre et © Didier Péron 



 
 

pro-sexe, que Virginie Despentes rédige cette contribution au colloque organisé par Preciado au 
Centre Pompidou le 16 octobre 2020, à la sortie du premier covid, un séminaire performatif visant à 
écrire une nouvelle histoire de la sexualité, intitulé Cluster révolutionnaire. Virginie Despentes écrit 
alors un texte qui interroge les notions de frontière et de liberté et appelle à libérer les 
comportements de tous les carcans des dominations, personnels comme politiques. Une révolution 
des corps et des esprits qui passe par un apprentissage de la douceur et de l’écoute. C’est ce texte, 
non édité par décision de l’autrice, que reprend Anne Conti pour en faire un spectacle. 
Dans les décombres d’une société en pleine déconfiture 
Dans le tableau du « noir c’est noir », Virginie 
Despentes ne se contente pas de fustiger les 
responsables des coercitions en tout genre qui 
sévissent aujourd’hui – pouvoir politique, police, 
capitalisme, violences sexuelles, etc. –, c’est en 
nous-mêmes qu’elle nous pousse à chercher, dans 
les « dix mille keufs à l’intérieur », dans le « camp 
pénitentiaire […] avec des frontières de partout » 
que nous avons érigé. « Rien ne me sépare de la 
merde qui m’entoure », clame-t-elle comme un 
leitmotiv qui revient en boucle dans le spectacle 
tandis qu’Anne Conti se lève pour nous faire face.  
Comme à l’accoutumée, Virginie Despentes appelle 
un chat un chat et prend le mal à la racine tandis 
qu’Anne Conti shoote avec hargne dans les 
décombres et s’attaque au cadavre d’un sommier 
abandonné là. Il y a de la rage lorsqu’elle dénonce,  

 

 

 

 

 

au-delà de l’exploitation impitoyable des uns par les 
autres, le fait qu’elle est pensée, intégrée en nous 
comme inéluctable, hors de notre responsabilité. 
Elle s’élève contre notre sentiment d’impuissance et 
contre les barrières qu’on nous a fait « avaler » et 
que nous érigeons au nom d’une prétendue 
individualité. « La boucle dans laquelle je m’inscris 
est bien plus large que celle que ma peau définit. 
L’épiderme n’est pas ma frontière. Tu n’es pas 
protégé de moi, je ne suis pas protégée de toi. » 
Construire avec les ruines 
Elle appelle à la révolte. « C’est le moment de se 
souvenir : on n’est pas obligés pour les armes, on 
n’est pas obligés pour la guerre, on n’est pas obligés 
pour la destruction des ressources, on n’est pas 
obligés de tenir compte des marchés. On n’est pas 
obligé pour le patriarcat. » 

 © Didier Péron 

©Didier Péron 



 

Collectivement nous pouvons. Non dans une révolution dénaturée qui imposerait d’autres règles, un 
autre pouvoir, mais dans une bifurcation qui passe au large et instaure une nouvelle « narration » 
collective à laquelle sont invités à participer même « le ministre violeur raciste […], la féministe 
surveillante d’une nouvelle prison […], la meute des tarés agressifs qui s’insurgent de ce que l’on 
oublie un peu vite l’importance du testicule dans l’art […] et les harceleurs de merde ». Pour créer 
autre chose. La « contamination » de la liberté des uns par les autres et sa réciproque peuvent 
engendrer une révolution véritable. « Ce qui est immuable c’est que tout se traverse. Ce qui ne veut 
toujours pas dire que tout se vaut. »  
Mais ce que Virginie Despentes veut transmettre à ce « nous » qui pourrait naître, ce « n’est plus ma 
honte, ni ma culpabilité, ni ma rage ni mes keufs intérieurs » mais bien la capacité de dire : « ‘‘tout 
est possible’’, à commencer par le meilleur. » Et le meilleur, c’est la douceur et la bienveillance, qui 
échappent aux doctrines « formatrices » et aux propagandes en tout genre. Une affaire de croyance, 
une foi en l’humanité qui tranche avec l’habituelle férocité lucide de l’autrice. 
Le texte comme une incantation 
Il n’y a pas de trame « dramatique » 
dans ce monologue qui fonctionne 
comme une ritournelle obsédante 
dans laquelle reviennent sans cesse 
les mêmes motifs : les violences, 
l’oppression, les enfermements, 
mais aussi la part qu’on y prend et la 
traversée de soi par les autres et des 
autres par soi. Simplement un 
soliloque construit dans un 
mouvement de va-et-vient qui 
mène sans cesse un peu plus loin 
vers le plaidoyer du savoir vivre 
ensemble avec nos différences qui 
conclut le texte.  

Les mêmes termes tournent en boucle et sur tous les 
tons, marquant crescendos et décrescendos, la 
violence ou son adoucissement. Une écriture 
vivifiante renouvelée à chacun des retours sur le tapis 
des mêmes thèmes et dont la comédienne s’attache 
à marquer les modifications par son intonation, 
passant du monologue intérieur à la profération, de 
la constatation à la rage et à la colère. Jetée à la face 
des auditeurs-spectateurs, la langue explose, slamée 
sans l’être, en brèves coup-de-poing traversées de 
longues phrases élevées en spirale où l’utilisation de 
la première personne confronte le spectateur au 
« tu » et au « nous » qui l’incluent dans la boucle. 
Saisissante, elle nous entraîne à travers ce paysage 
fait de meurtres, de viols, de terrorisme, de 
féminicides et de violences contre soi que sont la 
toxicomanie ou l’alcoolisme vers l’amorce d’un 
ailleurs possible. 

©Didier Péron 
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Du texte à la mise en scène : une osmose remarquable 
Déconstruction-reconstruction, c’est sur ce mode que la mise en scène pense l’espace. Alors que la 
comédienne-metteuse en scène se dépouille, au fil du spectacle, de sa tenue « djeune » d’inspiration 
no future et se débarrasse de sa veste de survêtement à capuche pour évoluer tête et corps libres, 
dans le même temps elle reconstruit le monde. Des débris accumulés sur la scène émergera une 
autre planète, faite de plaques de placoplâtre assemblées, de parpaings empilés qui formeront une 
nouvelle colonne vertébrale pour ce monde que l’autrice appelle de ses vœux. Et ce nouvel univers, 
né des débris du vieux monde, dressé dans les cieux, s’éclairera sur scène de teintes multicolores aux 
motifs de nature.  
La musique, elle aussi, épouse la pulsation du texte, son rythme et son contenu et se glisse dans le 
tempo de la parole. Punk, rock et violente dans le cri et l’anathème, elle abordera plus loin aux rives 
des mélodies douces où résonneront fortement des références à un ailleurs qui réconcilie passé et 
présent. Aux percussions, jouées à la main, à la mailloche ou aux baguettes, s’adjoindront le gong 
d’un gamelan indonésien, une ravane mauricienne, un bodhran irlandais, un talking drum nigérian, 
et la contrebasse viendra relayer les vibrations appuyées et frénétiques de la guitare pour donner 
toute sa profondeur à la mutation qui s’opère. 
Accentuant encore davantage le mouvement du texte vers cette réconciliation appelée par les vœux 
de l’autrice, trois comptines traditionnelles – Kélé kélé, un chant arménien, Gula, un chant inuit, et 
Durmé durmé, un chant dans une langue espagnole ancienne –, pleines d’une douceur teintée de 
nostalgie, chantées par la comédienne, complètent et illustrent cette balade musicale aux quatre 
coins du monde qui donne au spectacle son universalité et s’inscrivent dans cette recherche d’une 
nouvelle innocence, incarnée et poétique. 
Dans sa fusion réussie du texte, de la musique et de la mise en scène, Rien n’a jamais empêché 
l’histoire de bifurquer offre un bel appel à une fraternité et à une sororité à retrouver. Et, même si ce 
n’est pas le plus grand texte de Virginie Despentes, on aimerait croire à l’appel à la révolution qu’elle 
appelle de ses vœux, qui s’assortit de rêve, de joie et de douceur, « du côté d’une stratégie non 
productive, non efficace, non spectaculaire et que seule la ferveur permet d’embraser »… 
 
Rien n’a jamais empêché l’histoire de bifurquer de Virginie Despentes 
S Mise en scène Anne Conti avec la complicité de Phia Ménard S Avec Anne Conti, Rémy Chatton 
(contrebasse, guitare), Vincent Le Noan (percussions) S Assistance mise en scène Isabelle Richard S 
Création musicale et sonore Rémy Chatton et Vincent Le Noan S Création peinture et vidéo Cléo Sarrazin 
S Création lumière Laurent Fallot S Création son Phédric Potier S Création costumes Léa Drouault S 
Constructions Paul Étienne Voreux S Régie Lumière-vidéo Caroline Carliez S Patines et déco Fredérique 
Bertrand S Diffusion Margot Daudin Clavaud, Bureau Les envolées S Administration Magalie Thévenon et 
Laurence Carlier S Production In Extremis Drac Hauts-de-France, Région Hauts-de-France, Département 
du Pas-de-Calais, Pictanovo, Ville de Lille, Spédidam, Adami S Coproductions et/ou préachats Le Manège, 
scène nationale de Maubeuge La Barcarolle, EPCC Saint-Omer, L’Escapade, Hénin-Beaumont, Théâtre du 
Nord, CDN, Lille, Espace Culturel Jean Ferrat, Avion, Droit de Cité S Partenaires Compagnie Non Nova, 
Nantes, La Faïencerie, Creil, Le Millénaire, La Madeleine (59), La MAC, Sallaumines (62), Atelier Concept S 
Durée 1h 
TOURNÉE 
11 mars 2025 EPCC de St Omer - La Barcarolle, à 14h et 20h 
20 mars 2025 Festival Hauts de France en Scène, Le Splendid - St Quentin à 20h30 
24 avril, 14h30 & 25 avril 2025, 20h Maison de la culture et de la communication - Sallaumines 
Du 5 au 26 juillet 2025 à 18h05, sf lun. Festival d’Avignon, LaScierie 15 Bd St Lazarre 
6 février 2026 Espace Culturel Barbara - Petite-Forêt, à 20h 
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Rien n’a jamais empêché l’histoire de bifurquer texte Virginie Despentes, Mise en 
scène et interpréta4on Anne con4 avec la complicité de Phia Ménard Fes4val d’Avignon au 
Théâtre La scierie 18h  
 
 

Le 16 octobre 2020, le covid a déjà confiné et fait 
trembler le monde en4er. La pandémie con4nue 
à sévir. Dans ce contexte, le philosophe Paul B. 
Préciado organise au Centre Pompidou à la 
capitale, un séminaire in4tulé « le cluster 
révolu4onnaire ». Pour l’événement Virginie 
Despentes écrit et lit « Rien n’a jamais empêché 
l’histoire de bifurquer » , jusqu’alors inédit. Un 
cri vital servi par des mots simples et percutants 
pour s’interroger profondément sur l’état du 
monde et sur le sens de nos vies. L’autrice 
ques4onne notre rapport aux valeurs 
fondamentales de l’humanité comme la libre 
circula4on, la démocra4e, la révolu4on. Elle 
dénonce les chaînes et les murs qui nous 
soumeWent et nous enferment. Un appel à se 
dégager des carcans de domina4on par le 
respect sincère et la responsabilité collec4ve. 
L’écriture ciselée et rythmée de Virginie 
Despentes appelle à bifurquer vers le souffle, 
l’énergie, la musicalité du vivant.  
 

 
Anne Con4 avec la complicité ar4s4que de Phia Ménard met en scène l’oralité de la prose 
engagée de Virginie Despentes avec un immense talent. C’est puissant. Elle explore le slam, le 
chant, la sculpture, la vidéo. Sa poésie scénique offre au regard une esthé4sme d’une qualité 
esthé4que remarquable. La pièce commence par un éclairage mi-ombre, mi-lumière révélant 
un nuage de poussière sur un lieu en ruine. Des parpaings écroulés, des pans de placo éclatés 
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au sol, un vieux sommier. Tout s’est figé. Ça sent la fin d’un monde. Le chaos. Le personnage 
sur scène interprété par l’intensité d’Anne Con4 constate l’espace de désola4on et parcourt 
les gravas dans une lenteur d’un temps suspendu.  Le personnage semble traversé par la cause 
du monde et de chacun.e de nous. Ni d’ici, ni d’ailleurs, créature d’un autre temps, un corps 
cause, nous cause. Passeur d’amour et de révolte, ses mots nous interrogent. Homme ou 
femme, le personnage se veut ambigüe. L’urgence, ça n’est pas le genre, c’est la survie. 
L’urgence est existen4elle. Universelle.  Deux musiciens sur scène, Rémy ChaWon aux cordes 
(violoncelle et guitare) et Vincent Le Noan aux percussions accompagnent la dramaturgie qui 
se déplie. On entend les pulsa4ons de la vie et le silence de la mort. Leurs notes rythment 
l’espoir, l’urgence, la révolte, la reconstruc4on, l’amour.  
 
 

Les ruines sur scène donnent d’emblée le ton de 
l’urgence. C’est une ques4on de vie ou de mort.  Ici, 
c’est trop tard. Le désastre a sévi. La tension 
émo4onnelle dans le public est palpable. Le silence 
du recueillement ? Culpabilité de ne pas avoir réagi. 
Impuissance car c’est trop tard. On pense à la guerre 
et à toutes les violences qui fracassent les vies.  La 
lumière joue avec la finitude et l’espoir. Est-ce 
l’heure du crépuscule d’une ère ou l’aube d’un 
nouvel horizon ? D’un pas à l’autre, d’une parole à 
une autre égrenant le texte lumineux de Virginie 
Despentes, le personnage ramasse un débris, puis 
un autre, assemble des morceaux, reconstruit peu à 
peu. La tâche est 4tanesque, mais chacun.e peut 
apporter sa pierre à l’édifice.  
 
Comment en sommes-nous arrivés là ? Comment 
croire que celui qui parle le plus fort fait la loi ? Au 
nom de qui, au nom de quoi laisser par4r des 
« corps gratuits » pour faire la guerre ? Pourquoi 

laisser la peur nous diviser ? 
Anne con4 sculpte merveilleusement les mots, les sons, elle sait mâcher, murmurer, cracher, 
caresser par ses modula4ons vocales pour faire sen4r la substance des choses, pour sen4r 
l’émo4on, le ques4onnement, l’insurrec4on et notre capacité à changer le cours de l’histoire. 
Notre force, c’est d’être « traversé » par l’autre. A tous les instants.  Nous ne sommes pas 
séparés. C’est faux de nous faire croire l’inverse. Nos différences, c’est notre richesse. Notre 
force, elle est dans la joie de l’altérité. C’est d’ailleurs ainsi que le pe4t de l’homme se construit. 
Notre équilibre est de ce côté-là, du côté de l’autre. La xénophobie et la discrimina4on 
démolissent ce qui nous rend vivant.   
 
Sur la scène, l’environnement a changé. Le corps et le verbe ont façonné la transforma4on. Le 
changement est donc possible.  Il a fallu la démoli4on pour croire en la reconstruc4on. C’est 
aussi en déconstruisant nos condi4onnements et les injonc4ons des sphères dominantes que 
l’on peut inventer autrement à vivre ensemble. 
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Devant nous l’espace devient habitable. Le 
personnage a rassemblé les débris. Une sphère 
apparait. Hissée dans les hauteurs, elle se met en 
mouvement. La terre est sauvée. Les lumières 
révèlent là-bas la lune, ici le soleil. Le tableau est 
de toute beauté, d’une poésie infinie après la 
traversée du vieux monde que nous venons de 
faire tous ensemble. La récompense, c’est d’y 
avoir cru. C’est bouleversant. Anne Con4 réussit 
avec les mots de Virginie Despentes, une créa4on 
immersive. Une véritable expérience. Nos sens 
sont en éveil d’un bout à l’autre. Si nous restons 
éveillés, rien n’empêche l’histoire de bifurquer. Le 
passage opère. Une œuvre poé4que et poli4que 
magistrale.   
 
Anne Conti - Mise en scène. Rémy Chatton (guitare, violoncelle, 
composition) – Interprétation. Anne Conti – Interprétation. 
Vincent Le Noan (percussions, composition) – Interprétation. 
Phia Ménard - Collaboration artistique. Isabelle Richard - 
Collaboration artistique. Caroline Carliez (lum-vidéo) – Régie. 
Phédric Potier (son) – Régie. Cléo Sarrazin – Vidéo. Laurent 
Fallot - Création lumière. Margot Daudin Clavaud – Diffusion. 
Catherine Guizard – Presse. Léa Drouault – Costumes. Laurent 
Fallot - Création lumière 

 
 
 
 
 



 

 

            



 
 

 
 

 
 
Théâtre musical - texte de Virginie DESPENTES mise en scène Anne CONTI 
 
Un appel urgent à la révolution en douceur 
 
L’association du texte extrêmement puissant de Virginie DESPENTES et de Anne CONTI comme 
comédienne-metteuse en scène apporte d'emblée, sur scène, une profondeur intense à ce spectacle.  
Alors quand vous y ajoutez les 2 musiciens Rémy CHATTON - violoncelle et guitare - et Vincent LE NOAN 
- aux percussions - vous êtes carrément sous le règne et le mystère de la Beauté avec un grand B. 
Pourtant le sujet est grave, le décor est constitué de mur de parpaings en ruine, de débris, de poussières 
dans une atmosphère de fin du monde. 
Anne CONTI va et vient, occupe pleinement le plateau d'un pas assuré et proclame d'une voix ferme 
l'urgence du monde à changer. Elle appelle à une révolution en douceur où la domination, la violence,  
le patriarcat, le racisme, l'homophobie seraient remplacés par la liberté, la douceur, la bienveillance. 
Alors, elle s'emploie physiquement à commencer le chantier de la reconstruction : avec son énergie,  
sa volonté, petit à petit la scénographie évolue du sol au plafond, le paysage se métamorphose. 
S'ouvre une ode inventive, un futur commun à construire avec force et ténacité que la comédienne 
interprète aussi à travers ce texte magnifique. Aidée par la musique poético-punk, une mise en scène 
lumineuse, accentuée par l'éclairage choisi de Laurent FALLOT elle nous emmène avec elle convaincante, 
touchante sur le chemin du vivant et défend un autre sens à donner à nos vies ou l'on côtoie aussi la 
Beauté ... 
 
Marie - Les 2M & Co 
 



 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
Festival d'Avignon 2025  -Scènes  

 
Rien n’a jamais empêché 
l’histoire de bifurquer : un 
seul en scène magnétique 
à la Scierie. 
 

par Alice Pilette  18.07.2025  
 

Des percus et des keufs 
Au commencement, une musique puissante, cordes et percussions à vif, pour nous immerger dans un 
univers en ruines, celui d’une vieille maison disloquée dont ne subsistent qu’un sommier, des bouts de 
tapisserie livides, un mur de parpaings. Lieu vague, indéterminé ; scène de guerre, monde 
postapocalyptique ? Une silhouette est assise, dos au spectateur, capuche relevée sur la tête ; elle parle 
des « keufs dans la tête » qui l’assaillent, de sa porosité au monde extérieur puisque nous sommes tous 
reliés les uns aux autres, dans la joie comme dans la merde, peut-être surtout dans la merde. Les 
frontières : quelque chose que l’on a accepté étrangement, bêtement, comme l’on a accepté d’autres 
choses, que l’on nous a fait prendre pour des vérités absolues, indéniables, inchangeables. Tout.es 
bardé.es de préjugés, tout.es aptes à les déconstruire, alors, peut-être. 
Anna Conti prête magnétiquement voix et corps au texte de Virginie Despentes, qui s’emploie tour à tour 
à fustiger nos petites soumissions millénaires et quotidiennes, en nous incitant parallèlement à ne pas 
sombrer dans des mécanismes de culpabilisation, qui minent, ne servent à rien et sont peut-être en 
définitive des réponses égoïstes face à un monde nécessitant au contraire la force vive du pluriel. Faire 
la révolution est possible, dit-elle ; il faut écouter le souffle du temps, de cette génération de jeunes gens 
qui, contrairement à leurs aînés, veulent vraiment changer le monde.  
L’horizon des possibles 
Disons-le d’emblée ; nous n’avons pas trouvé au texte de Despentes la puissance pleine et corrosive 
d’autres de ses textes. Ou peut-être que, humains trop humains, nous préférons vilement ce qui pète et 
ce qui claque à ce qui vise à concilier. Mea culpa, dans ce cas. Le message est beau pourtant, qui incite 
à la résistance et à l’insoumission, à la possible reconstruction d’un monde plus beau, le tout servi par une 
scénographie et un univers sonore particulièrement poétiques. La projection mapping issue de l’univers 
de Cléo Sarrazin, permise grâce à la reconstitution progressive d’anciens pans de murs pour recréer une 
mappemonde morcelée (à moins que ce ne soit une tête d’enfant de profil ?) est à cet égard très réussie ; 
on y voit défiler des atomes, des constellations, des déserts, des forêts, des montagnes, des yeux de 
fauve ou de vieux sage… Chacun y verra bien sûr ce qui lui plaira. La force de la métaphore s’incarne ici 
dans des projections visuelles tangibles, comme autant d’horizons possibles, comme autant de beautés 
cachées à découvrir dans l’univers. C’est beau, c’est incarné ; manquent peut-être à ce beau spectacle 
des « arts de faire » concrets, de ceux qui permettraient que les notions de « contamination » 
interindividuelle, de traversée de l’Autre, ne restent pas des vœux pieux.  
Du 4 au 26 juillet à 18h00 à La Scierie, relâche les 8, 15, 22 juillet / durée 1h 
Le Festival d’Avignon se tient jusqu’au 26 juillet. Retrouvez tous nos articles dans le dossier de la 
rédaction. 
Visuel : ©didierperon photography 



 
 

 
 

 
 
 
 

Avignon Off-In. 15-17/07/2015, par André Robert 

By LOURS - 19 juillet 2025 

 
Lire ci-dessous les chroniques d’André Robert  
17/07 : Rien n’a jamais empêché l’histoire de bifurquer 
 

Avignon off. Rien n’a jamais empêché l’histoire de bifurquer, de Virginie Despentes, vu à La Scierie (15 bd 
du quai Saint-Lazare) le 17 juillet 2025. 
Le texte ici mis en scène par Anne Conti (assistée de Phia Ménard) a été écrit par Virginie Despentes pour 
un séminaire tenu au Centre Pompidou, Corps révolutionnaires, en octobre 2020, c’est-à-dire avant même 
que l’autrice best-seller écrive expressément pour le théâtre et mette elle-même en scène, comme elle 
l’a fait récemment pour Romancero Queer (à la Colline, juin 2025).  
On y retrouve ses thématiques dénonçant toutes les formes d’oppression liées au capitalisme, celles qui 
affectent les esprits mais qui n’épargnent pas les corps et leurs manières de se (mal) vivre, appelant à 
s’affranchir de toutes les frontières et barrières élevées dans un “monde de merde” où dominent 
colonialisme, racisme, homophobie, patriarcat. Bref l’affirmation de la nécessité absolue de ‘bifurquer’, 
de changer le cours du monde et d’en changer les valeurs dominantes, base de toute volonté 
révolutionnaire. Malgré les efforts d’Anne Conti pour le théâtraliser dans un environnement de fin du 
monde suggéré par des ruines de parpaings et de morceaux de placo, le texte de Despentes reste une 
imprécation quelque peu circulaire. Il a certes sa puissance poétique interne, mais ne progresse pas 
vraiment dramaturgiquement, s’enfermant dans cette circularité (raison pour laquelle la metteuse en 
scène invente la transformation et la montée aux cintres des objets déstructurés initialement dispersés 
sur le plateau comme métaphore de l’émergence du monde à venir). Intensément percutante nous a 
semblé la musique et son interprétation en direct dues à Rémy Chatton (violoncelle, guitare) et Vincent 
Le Noan (grosse caisse, cymbales, caisse claire, toms basse, gong indonésien, ravane mauricienne, 
bodhran irlandais, talking drum nigérian). Ils parviennent à créer une atmosphère musicale envoûtante, 
frénétique, en un mot vraiment mobilisatrice. Anne Conti met la note d’apaisement et de douceur 
(auxquels appelle aussi Virginie Despentes dans le temps même de sa protestation) en chantant 
magnifiquement trois berceuses venues de trois cultures différentes (arménienne, inuit, espagnole). 
Durée : 1 h., à 18 h., jusqu’au 26 juillet. Relâche le mardi. 



 
 
Cri%quetheatreclau : h/ps://www.cri%quetheatreclau.com/2025/04/rien-n-a-jamais-empeche-l-histoire-de-bifurquer-
texte-de-virginie-despentes-mise-en-scene-anne-con%-avec-la-complicite-de-phia-menard.html 
 
Froggydelight.com : h/ps://froggydelight.com/ar%cle-28692 Rien_na_jamais_empeche_lhistoire_de_bifurquer.html 
 
Coup2theatre.com : h/ps://coup2theatre.com/2025/05/12/fes%val-off-avignon-2025-rien-na-empeche-lhistoire-de-
bifurquer-vu-a-la-maison-de-la-culture-de-sallaumine/ 
 
Cultures.blog.snes.edu: h/ps://cultures.blog.snes.edu/publica%ons-edi%ons-culture/culture/actualite-theatrale/rien-na-
jamais-empeche-lhistoire-de-bifurquer/ 
 
La Terrasse : h/ps://www.journal-laterrasse.fr/anne-con%-met-en-scene-et-interprete-rien-na-jamais-empeche-lhistoire-
de-bifurquer-de-virginie-despentes-une-traversee-opiniatre/ 
 
Télérama : h/ps://focus.telerama.fr/2025/06/26/1962/6/2678/1785/1200/0/60/0/083f189_upload-1-btn0mfvp0oye-3-
anne-con%-despentes-cie-in-extremis-a-didier-pei-ron-2025.jpg 
 
Fou d’Art : h/ps://www.foudart-blog.com/post/rien-n-a-jamais-empeche-l-histoire-de-bifurquer-rock-douceur-et-
revolu%on 
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